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Spisovatel si sadol k stolu a vytiahol biely list papiera. Pismenka v jeho starom pisacom stroji ozili: ,,Jdeme pisat’
novy pribeh.* Spisovatel’ vedel, ze kazdé z nich mé svoju tlohu a postupne ich vsetkymi desiatimi prstami vyberal
a posielal na papier.
A ten sa postupne zapliial. Pismenko pribudalo k pismenku, v skupinach tvorili slova a vety. Niektoré boli v kazdej
vete. Napriklad také ,,A“ bolo na to patri¢ne hrdé. Vzdy, ked’ bolo na rade vravelo: ,,Pozrite, aké som ddlezité, zasa
ma pouzil. Celé sa nafukovalo a rastlo, len-len Zze neprasklo. ,,E-€ko“ bolo trochu nemotorné, vzdy sa rychlo
hrabalo na svoje miesto a obcas pritom do niekoho narazilo. Potom sa zacervenalo a zmétene vyhtklo: ,,Prepac,
prepac!“ ,,I* chcelo byt vSade. Zakazdym volalo: ,,Pockajte, aj ja sa tam eSte zmestim!“. A rychlo sa vtislo medzi
ostatnych. Niekedy ho spisovatel’ musel aj vymazat’.
»K* bolo na seba hrdé, Ze stoji na za¢iatku mnohych délezitych a niekedy aj nezrozumitelnych slov ako napriklad
,.konzumny* alebo ,.kvalitny*. ,,M-ku“ to vzdy trochu trvalo, kym dobehlo. Muselo najprv posunuat’ pravi nohu,
potom pritiahnut’ harmoniku a pridat’ lavl nohu. Ale aj tak ho bolo ¢asto vidiet. ,,C* a ,,H* chodili véc¢Sinou spolu,
len sa obcas nevedeli dohodnut’, ktorym smerom.
Niektoré pismenka boli ndpadnejsie ako iné, niektoré rady vela rozpravali a mali rady spolo¢nost’. Ako napriklad
»U“ a ,,0“ —to vzdy rychlo prihopkalo, ked’ sa niekde nieCo dialo. Na klavesnici sa vSak nasli aj utiahnuté, ktoré
sa na papier Casto nedostali.
Kazdé pismenko malo svoju tllohu a bez ziadneho z nich by sa pribeh nezrodil. Ochotne stali pripravené v utrobach
pisacieho stroja a ked’ ich spisovatel’ poslal na ich miesto na papieri, s radostou skakali tam, kde text vznikal.
A pribeh uz bol takmer hotovy. Chybalo len malo — okrem zaverecnych viet aj meno hlavnej postavy, ktorou bolo
exotické zvieratko z d’alekej krajiny. Putovalo po slovenskych lesoch a zoznamovalo sa s tunajsimi zvieratkami.
Niektorym pismenkam vadilo, Ze ich spisovatel’ malo pouziva a stazovali sa. Za kazdu cenu chceli byt sti¢ast'ou
mena hlavnej postavy, aby sa na papier dostali Co naj¢astejsie. Inym to vlastne aj vyhovovalo, ked neboli ¢asto
aktivne a starali sa viac o seba.
Ale najhorsie zo vsetkych boli na tom ,,Q* a ,,X“. Do tohto pribehu sa este nedostali. Vlastne sa uz davno nikam
nedostali. Su to také zvlastne pismena. Niektori si dokonca myslia, Ze st zbytocné. No poculi ste uz niekedy nejaké
slovo, kde dostanu Sancu? Alebo dokonca také, ktoré sa nimi zacina? Asi si neviete spomenut’, vSak? Su to také
zapraSené Cudesa, asi este z Cias, ked’ sa rozpravalo po latinsky. PiSu sa vskutku zriedka. Ak vobec.
,»Q-tko* bolo z toho smutné. Casto si povzdychlo: ,,Pre¢o ma na ta kldvesnicu vobec namontovali? Ved’ ak by bolo
treba, m6zu pouzit’,,0 a ¢iarku namiesto mojho chvostika. Ach, ja vobec nemdzem na ni¢ posluzit’.* ,,X-ko* bolo
zasa trochu zanovité a rado si len tak pre seba vymyslalo slova na ,,x““. Napriklad jaxi, nexcem alebo kloxtat’, ¢i
xavranely. Mohli by sa niekde hodit. No nie? Ale aj tak si ho nikto nevsimal. Niektoré pismenka si dokonca
mysleli, Ze si za to m6zu samé, lebo vyzeraji celkom inak ako ostatné, akoby prisli z inej krajiny.
Spisovatel’ uz takmer dopisal cely pribeh. VSetko je uz skoro hotové, len to jedno mu stale chyba — meno pre
hlavného hrdinu. Cely ¢as si tym lame hlavu. Malo by to byt nieCo vynimocné a nezvyc€ajné. Ni¢ mu nenapada, az
kym mu zrak nepadne na Q a X. ,,No jasné! Vas dve pouzivam tak zriedka. Ste také vynimocné. Presne ako moj
hrdina. Bude sa volat’ QEX!* (Citaj kveks.)
Ostatné pismenka st prekvapené. Pre¢o nepouzil ich? Prave tito dvaja budu tol’kokrat v celom pribehu? Ale
spisovatel’ hovori: ,,Som rad, Ze som si na vas spomenul. Tesi ma, Ze v mojom pisacom stroji je tol'’ko réznych
pismen. Vsetky st dolezité a kazdé ma svoju ulohu. Bez nich by pribeh nebol taky, aky ho chcem mat’.
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